

مردی که این جاست اسمش را فراموش کرده است.
می‌گوید مهم این است که گذشته‌ای داشته باشی. اصل قضیه این است.
از یک فلاسک قرمز، چای می‌نوشد.
سالان انتظار خالی است، همیشه خالی.
فکر می‌کند، مردم وقت ندارند، منتظر قطار بمانند.
بیچه که بود اشایی نوشت، در یک جمله.
نوشت: مقصد خانه سالمدنان است.
مرد بی‌نام بخند می‌زند. به ساعت بزرگ روی دیوار نگاه می‌کند و به قطارهایی فکر می‌کند که امروز از شغل من، جاماند از قطارها
شغل من فراموش کردن نامم.

شل من، جاماند از قطارها
آن‌ها جا مانده. می‌گوید، شغل من نشستن روی نیمکت است.
آن‌ها جا مانده. می‌گوید، شغل من نشستن روی نیمکت است.
آن‌ها جا مانده. می‌گوید، شغل من نشستن روی نیمکت است.

فرمود که امروز از

ایا نمی‌توان قطار ابتدای داستان را نماد زندگی و قطار پایانی را نماد مرگ گرفت؟ مردمی که در قطار زندگی، جریان دارند و مردی که از قطار مرگ، جا مانده است.

باید برای تنهایی انسان معاصر گریست؛ انسانی که از کودکی با نامیدی زندگی کرده است و در انتهای، مرگ را انتظار می‌کشد.

کجاست آن که زندگی را به ما تعارف کند؟ آن که لحظه‌لحظه می‌خواهیم، کجاست؟
کسی نیست بوی بهشت بدهد؟ چه کسی کلمات قرآن را در دست‌های ما می‌ریزد؟ چه کسی...؟
ما منتظریم برگرد!

چه خاطره‌ای؟! یک انشای تک جمله‌ای، آن هم مملو از نامیدی؛ فردی که از کودکی در اندیشه سرانجام کار است؛ رفتن به خانه سالمدنان.

چه غم‌انگیز!

دریاره قطار صحبت کنیم؛ دقت کن بین قطار، نشانه چیست؟
مرد «فکر می‌کند، مردم وقت ندارند، منتظر قطار بمانند.»
یعنی وقتی برای انتظار ندارند، برای همین سروقت خود را به قطار می‌رسانند؛ مردم آن قدر در زندگی غرق شده‌اند که فرصتی برای نشستن در سالان انتظار ندارند.

درست است.

فکر می‌کنم، قطار نمادی از زندگی باشد که انسان‌ها را یکسره به خود مشغول داشته است.

و مرد؟

مرد نیز انسانی است معاصر، هویتی ندارد و خود را - چون دیگران - در زندگی دفن نکرده است. تنها کاری که می‌کند (یا باید است) نشستن در یک سالان انتظار خالی است.

شاید سالان انتظار، همان خانه سالمدنانی باشد که مرد از کودکی، انتظار آن را می‌کشیده است.
چه جالب! مرد بی‌نام، در انتظار مرگ، از فلاسک قرمز برای خود چای می‌ریزد.

خوانش داستان ویژگی‌های داستان مبنی‌مالیستی عبارت است از: کوتاه‌نویسی (با شعار less is more کم هم زیاد است)؛ طرح ساده و سریع است (کانون طرح عموماً یک شخصیت واحد یا یک واقعه خاص است)؛ زمان و مکان محدود؛ نشان دادن یک واقعه بیرونی؛ بیان دغدغه‌های کلی انسان؛ تکیه زیاد به عناصر گفت‌وگو، تلخیص و روایت و ایجاد تأثیری شگفت‌انگیز بر مخاطب.

نام افراد، می‌تواند نماد چه چیزی باشد؟
هویت، تعنی؛ شخصیت بدون نام در داستان، می‌تواند نمادی از شخص فاقد هویت باشد.

آفرین! هویت، حلقه گمشده و دغدغه انسان امروز است.

شخصیت داستان، در سطر بعد به مهمن بودن گذشته تأکید می‌کند و آن را به هویت ترجیح می‌دهد؛ چرا؟

بین، هر فردی داشته‌هایش را به نداشته‌هایش برتری می‌دهد و می‌خواهد بین و سیله جای خالی آن را پر کند، اما نکته این جاست که آیا اصلاً گذشته‌ای دارد؟
کمی پایین‌تر به ذکر خاطره‌ای از دوران کودکی خود می‌پردازد.